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K I N D E R W U N S C H

Inter v iew: F r a n z i s k a  W o l f f h e i m
     I l lust rat ion:  A l e s s a n d r o  G o t t a r d o

IM NIEMANDS-  
VATERLAND

Wie fühlt sich ein Mann, der erfährt, dass  
er unfruchtbar ist? Benedikt  

Schwan weiss, wie sehr eine solche  
Diagnose am männlichen Ego kratzt –  

aus eigener Erfahrung.

annabelle: Benedikt Schwan, vor knapp vier Jahren wa-
ren Sie in einem Kinderwunschzentrum und haben Ihr 
Sperma untersuchen lassen. Die Diagnose: Sie sind un-
fruchtbar. Wie haben Sie diesen Moment erlebt?
Benedikt Schwan: Mein Gefühl war dumpf und nieder-
geschlagen, als hätte mir jemand eins übergezogen. Ich 
wollte es einfach nicht glauben. Das ist wohl wie bei 
einer Krebs- oder HIV-Diagnose: Man hofft, es ginge 
eigentlich um jemand anderen.

Ist es Ihnen schwer gefallen, in dieses Zentrum zu 
gehen?
Ja, es fühlte sich ein bisschen so an, als würde ich dort 
nicht hingehören. Es sind sehr traurige Orte, zumin-
dest wenn es dann trotz all der dort vorhandenen Tech-
nik nicht klappt mit dem Kinderwunsch – und das 
kommt häufiger vor, als man denkt. Meine Frau und 
ich wollten gern Kinder haben, aber es hat über Jahre 
nicht funktioniert. Deshalb habe ich mich untersuchen 
lassen, ich war 41. Eigentlich wollte ich gelassener sein: 
Entweder es klappt, dass wir Kinder bekommen, oder 
eben nicht. Doch dann merkte ich, dass ich diese Ge-
lassenheit überhaupt nicht hatte. Ich sass in einer Ka-
bine, musste einen schlechten Porno anschauen, um ein 
Ejakulat abliefern zu können. Das war schon schräg, 

aber ich habe es hinbekommen. Am selben Tag hatte 
ich das Ergebnis: Es wurden keine Spermien im Ejaku-
lat gefunden. Der Fachbegriff dafür ist Azoospermie, 
etwa ein Prozent der Männer sind davon betroffen.

Haben Sie sich auf diesen einen Test verlassen?
Nein. Ein paar Monate später habe ich eine zweite Sper-
mienanalyse machen lassen und dann sogar noch einen 
dritten Test, bei dem das ganze Ejakulat und nicht nur 
Teile analysiert wurden. Dabei kam wieder raus, dass 
ich steril bin. Dieses Auf und Ab von Hoffnung und Er-
nüchterung war für mich sehr schmerzlich. In der Zwi-
schenzeit habe ich einiges in meinem Leben verändert, 
zum Beispiel mehr Sport gemacht, meine Ernährung 
umgestellt, Gewicht reduziert. Ich dachte, ich hätte viel-
leicht Probleme mit den Spermien, weil ich zu dick bin.

Welchen Klang hat das Wort «steril» für Sie?
Es ist für mich relativ neutral. Das Wort «zeugungsun-
fähig» ist belastender, weil da auch «unfähig» drin steckt.

Nur «impotent» ist schlimmer, zumindest im typi-
schen Männergehirn.
Ich denke schon. «Impotent» ist das härteste, «zeu-
gungsunfähig» kommt gleich danach. Ich kann quasi 
diesen biologischen Job nicht erfüllen. Wir Menschen 
können so vieles, sogar zum Mond f liegen. Aber wenn 
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ich das nicht tun kann, was eigentlich alle können, näm-
lich Kinder zeugen, ist das schon traurig. Um es f lap-
sig zu sagen: Ich stehe meinen Mann, verschiesse dann 
aber Platzpatronen. Das Ejakulat sieht mit blossem Auge 
genauso aus wie jedes andere, aber wenn man unterm 
Mikroskop nachschaut, findet man keine  Samenzellen.

Wie sehr nagt die Unfruchtbarkeit an Ihrem männ-
lichen Selbstwertgefühl? 
Da ist schon ein signifikantes Schamgefühl bei mir, man 
entwickelt manchmal den Gedanken, dass man ein Män-
gelwesen sei, nicht mehr vollwertig. Man fühlt sich wie 
auf dem Pausenplatz. 

Haben Sie das Gefühl, dass Ihre Frau Sie jetzt an-
ders sieht, sozusagen als «schlechteren» Mann?
Nein. Meine Frau hat sehr gelassen und zugewandt re-
agiert. Das liegt vielleicht dran, dass sie nie einen sehr 
dringenden Kinderwunsch hatte. Ganz schlimm wäre 
es gewesen, wenn sie mich deshalb verlassen hätte. Ich 
habe sie sogar gefragt, ob wir uns trennen sollen, ich 
will ja nicht, dass sie unglücklich ist. Sie hat geantwor-
tet: Du spinnst wohl, niemals!

War es Ihnen bang, als Sie die Frage gestellt  haben?
Nicht wirklich. Ich hatte nur einen kurzen Moment lang 
Angst. Sie hat mich sofort aufgefangen und gesagt, dass 
wir es schaffen und auch andere Möglichkeiten auspro-
bieren können, um Kinder zu bekommen. Wir sind seit 
14 Jahren verheiratet, haben eine sehr enge Beziehung, 
ich fühle mich bei ihr aufgehoben. Es ist für mich auch 
ein Liebesbeweis, dass sie mich so nimmt, wie ich bin, 
auch mit meiner Sterilität. Das zeigt mir, dass ich die 
richtige Person geheiratet habe.

Das tönt sehr harmonisch. Gab es bei Ihrer Frau kei-
ne Momente der Traurigkeit?
Doch, die gab es und die gibt es immer noch. Gerade 
wenn sie im Freundeskreis andere Kinder erlebt, ist es 
nicht einfach für sie. Oder wenn sie in einem Laden 
einen coolen Kinderwagen entdeckt. Sie hat mir gestan-
den, dass sie mir ihre Gefühle nicht unbedingt unter die 
Nase reiben will, um mich nicht zusätzlich zu   belasten.

Haben Sie gemeinsam Hilfe gesucht, etwa in einer 
 Paartherapie?
Ja, das haben wir gemacht, ich halte es allgemein für 
eine gute Idee, sich Hilfe zu suchen, wenn mal Schwie-
rigkeiten in der Beziehung auftreten. Unsere Therapeu-
tin war eine sehr relaxte Mutter, sie hat aus dem Problem 
ein bisschen die Spannung rausgenommen. Sie hat uns 

darin bestärkt, dass die Welt sich trotzdem weiter dreht, 
wenn die Beziehung okay ist, auch ohne Kind. 

Hat sich die Beziehung zu Ihrer Frau durch die  
Diagnose verändert?
Ich denke, wir gehen noch etwas pfleglicher miteinan-
der um, als wir es vorher schon gemacht haben. Viel-
leicht haben wir unseren Hund noch ein bisschen lieber, 
er war immer unser Ersatzkind. (lacht)

Weiss Ihre Frau eigentlich, ob sie schwanger werden 
kann? Normalerweise werden ja erst mal die Frauen 
schief angesehen, wenn ein Paar kein Kind bekommen 
kann.
Ja, das weiss sie. Ich hatte mich zuerst testen lassen, 
weil die Untersuchung für Männer einfacher ist. Mei-
ne Frau hat sich danach untersuchen lassen, sie war 
mittlerweile Anfang vierzig. Trotz ihres Alters gab es 
bei ihr keine Probleme.

Wissen Sie, wie es zu Ihrer Sterilität gekommen ist?
Das ist völlig unklar. Unter Umständen spielen geneti-
sche Faktoren eine Rolle, aber genau weiss man das 
nicht. Es ist auch nicht sicher, ob ich von Anfang an ste-
ril war oder ob das erst später passiert ist. Früher, wenn 
ich mit Freundinnen Sex hatte, habe ich sie auch mal 
gefragt, wie das Männer gern tun: Nimmst du eigent-
lich die Pille? Ich wäre nie auf den Gedanken gekom-
men, dass das vielleicht gar nicht nötig gewesen wäre. 

Ist die Unfruchtbarkeit in Ihrem Kopf immer prä-
sent, oder können Sie sie auch mal ausblenden?
Das Thema begleitet mich immer wieder, als Grund-
strömung im Hinterkopf. Das ist so, wie wenn jemand 
gestorben ist, man vergisst es, und dann fällt es einem 
wieder ein. Bei mir ist quasi jemand Ungeborenes ge-
storben. Das ist schon heavy. 

Spüren Sie Neid, wenn Sie auf der Strasse Familien 
mit Kindern sehen?
Das kommt durchaus vor. Ich habe das Gefühl, von 
einem Teil der Existenz ausgeschlossen zu sein. Ich wäre 
sehr gern Vater, mag es, Kindern etwas zu erklären. Die 
Kinderlosigkeit holt mich immer wieder ein, auch wenn 
ich gar nicht damit rechne. Ein Beispiel: Meine Frau 
und ich sind gerade auf Wohnungssuche. Bei einer Woh-
nung, die uns angeboten wurde, hätten wir auf den 
Aussenbereich einer Kita geschaut, bei einer anderen 
auf einen Spielplatz. Das war mir dann doch zu viel. 

Im Buch, das Sie über Ihre Unfruchtbarkeit geschrie-
ben haben, erzählen Sie von einer britischen Wissen-
schafterin, die auf einem Langstreckenflug neben Ihnen 
sass und offensichtlich keine Kinder hatte. Die Kin-
derlosigkeit der Frau hat Sie regelrecht sauer gemacht. 
Warum das?
Weil sie und ihr Mann eine Wahl hatten, die meine Frau 
und ich nicht haben. Sie haben ihre biologische Mög-
lichkeit offenbar nicht genutzt.

Das tönt so, als müsse jeder, der biologisch dazu in der 
Lage ist, Kinder bekommen.
Nein, meine Wut auf die Frau und ihren Mann ist na-
türlich überhaupt nicht rational. Aber ich rate allen, die 
Kinder haben wollen, damit nicht allzu lang zu warten. 
Meine Frau und ich haben den Fehler gemacht, viele 
Jahre erst mal an unsere Karrieren zu denken und das 
Thema auf die lange Bank zu schieben. Ich selbst habe 
mich an meinen Eltern orientiert, die beide 35  waren, 
als sie mich bekommen haben. Ich dachte, auch bei mei-
ner Frau und mir ist noch Zeit. Heute mache ich mir 
deshalb grosse Vorwürfe.

Warum Vorwürfe?
Weil in jüngeren Jahren auch die Chancen, mit Hilfe 
der Reproduktionsmedizin Kinder zu bekommen, grös-
ser sind. Meine Frau und ich haben zum Beispiel über 
eine künstliche Befruchtung im Reagenzglas nachge-
dacht. Dafür würde man zunächst untersuchen, ob in 
meinem Hoden noch Spermien sind. Wenn ja, würde 
man die Spermien operativ entfernen. Die Prozedur ist 
allerdings nicht ohne, und Männer lassen sich ungern 
an den Sack fassen. Auch für meine Frau, die jetzt 43 
ist, ist die Behandlung, das heisst die Entnahme des Eies 
und die notwendige Hormongabe, nicht ohne Risiko. 
Wären wir jünger, hätten wir das viel eher gemacht. 
Heute möchte ich meiner Frau die Prozedur eigentlich 
nicht zumuten.

Eigentlich?
Wir sind noch nicht ganz am Ende unserer Überlegun-
gen. Wir erwägen alternativ, ob wir ein Pflegekind in 
unsere Familie holen und später adoptieren. Das Ad-
optionsverfahren ist jedoch nicht einfach. Ohne Adop-
tion müssten wir das Pf legekind nach einiger Zeit 
vielleicht wieder abgeben. Ich weiss nicht, ob wir das 
verkraften würden.

Haben Sie sich mit anderen Männern ausgetauscht, 
die ähnliche Probleme haben wie Sie?
Die meisten wollen darüber nicht reden, das Thema ist 
für sie tabu. Ich habe mit einigen Männern für mein 
Buch gesprochen, die aber anonym bleiben möchten. 
Bei manchen ist die Beziehung zerbrochen, ihre ganze 
Existenz ist plötzlich infrage gestellt. 

Was haben Sie bei Ihren Recherchen sonst noch 
erlebt?
Ich hatte ein sehr schönes Erlebnis, das war aber purer 
Zufall: In Berlin bin ich mit einem türkischstämmigen 
Taxifahrer gefahren, der mir gestand, dass er ebenfalls 
unter Azoospermie leidet. Er hat sich operativ  Spermien 
aus seinem Hoden entnehmen lassen für eine künstli-
che Befruchtung. Heute ist er ein glücklicher Vater, und 
wenn er abends Taxi fährt, sagt er seinem Kind per 
 Videochat gute Nacht.

Das hat Ihnen Mut gemacht?
Schon. Aber auch bei ihm war es nicht unproblema-
tisch, dreimal hatte es nicht geklappt mit der künstli-
chen Befruchtung.

Hat Ihnen das Buch geholfen, Ihre Unfruchtbarkeit 
besser zu verarbeiten?
Ja. Es hatte etwas Tröstliches, dass ich nicht der Einzi-
ge bin, auch andere Männer leiden sehr unter ihrer Ste-
rilität. Durch die gemeinsamen Gespräche sind meine 
negativen Gefühle ein bisschen weniger geworden.

Hatten Sie keine Hemmungen, an die Öffentlichkeit 
zu gehen?
Ich habe stark mit mir gerungen. Aber es war gut, mich 
auch wissenschaftlich mit meiner Sterilität auseinan-
der zu setzen, das hilft, Abstand zu bekommen, das 
Thema zu versachlichen. Dadurch konnte ich die Trau-
rigkeit ein Stück weit verdrängen. Ausserdem finde ich 
es wichtig, dass die männliche Unfruchtbarkeit aus der 
Tabuzone heraus kommt, dass über Azoospermie mehr 
geforscht wird. Die Fortpflanzungsmedizin konzent-
riert sich derzeit vor allem auf die Frau. Und schliess-
lich sind leider immer mehr Männer steril oder zu - 
mindest weniger fruchtbar, das ist wissenschaftlich 
nachgewiesen. Mein Buch soll auch ein Ratgeber sein 
und Tipps geben, was Männer und ihre Frauen in die-
ser Situation tun können.

Das Buch ist auch eine Reise geworden.
Ich habe Forscher in Deutschland, Amerika und Israel 
getroffen und versucht zu verstehen, was Vatersein über-
haupt bedeutet. So traf ich den Mann mit den meisten 
Kindern Nordamerikas, einen polygamen fundamen-
talistischen Mormonen, der gerade Kind Nummer 150 
gezeugt hatte. In Japan konnte ich mir ansehen, wie 
eine Nation lebt, in der viele Menschen keine Kinder 
mehr haben wollen und die dadurch langsam  ausstirbt. 

In Ihrem Buch beschreiben Sie sich auch als Perfek-
tionisten, der gern die Kontrolle über sein Leben be-
hält. Wie kommen Sie damit zurecht, dass Ihnen die 
Natur einfach dazwischengrätscht?
Mir fällt das sehr schwer. Meine Sterilität hat mir ge-
zeigt, dass sich das Leben nicht minutiös planen lässt, 
dass ich loslassen muss. In meinem Arbeitsleben konn-
te ich meist die Dinge so machen, wie ich sie machen 
wollte. Dass ich unfruchtbar bin, ist wohl der härteste 
Schlag, den ich bislang abbekommen habe. •

Benedikt Schwan ist Wissen-
schaftsjournalist für Print- und 

Onlinemedien und Radio.  
«Ohnekind. Männlich, Kinder-

wunsch, steril. Was es heisst, 
zeugungsunfähig zu sein»  

(256 Seiten, ca. 32 Fr.) ist sein 
erstes Buch und im  

Heyne-Verlag erschienen

“MAN ENTWICKELT  
DEN GEDANKEN, DASS MAN  
EIN MÄNGELWESEN SEI,  
NICHT MEHR VOLLWERTIG” 


